В ближайшем будущем выходит новая кинолента, которая перенесет зрителей в мир криминальных драм и неожиданных поворотов судьбы. Главный герой истории — Дмитрий, популярный актер, известный своими ролями в боевиках. Его мачо-образ с непроницаемым лицом завоевал сердца публики, но однажды ему поступает заманчивое предложение от бизнесмена Сергея, сурового и богатого человека из Сибири.
Сергей предлагает Дмитрию сняться в главной роли криминальной драмы, действие которой разворачивается в бурные 90-е. Гонорар, который он готов заплатить, в десять раз превышает обычные расценки. Согласившись на столь выгодное предложение, Дмитрий не подозревает о том, что его жизнь вскоре изменится кардинально.
На съемках происходит несчастный случай: Дмитрия ранят выстрелом дробью. После несложной операции он возвращается к работе, но вскоре сталкивается с неожиданными последствиями — теперь он постоянно улыбается, а любые эмоции выражаются смехом. Это превращение ставит актера в затруднительное положение: он должен продолжать сниматься в драме о киллере, несмотря на свою новую проблему.
Дмитрий понимает, что не может оставить проект, не разочаровав Сергея. Бизнесмен явно знает толк в том, что делает, и не будет терпеть никаких отмен. С этой новой реальностью актеру предстоит справиться и найти способ сыграть свою роль так, чтобы она выглядела правдоподобно, несмотря на его постоянную улыбку.
С каждой новой сценой возникает все большее давление. Дмитрий пытается совладать с собой и не дать своей проблеме разрушить карьеру. В то время как он находит способы справляться с новыми эмоциями и продолжает работать над своим образом для фильма, становится ясно, что его борьба гораздо глубже, чем просто профессиональный вызов.
История обретает новые грани, когда Дмитрий начинает осознавать, что его собственная жизнь становится похожей на сценарий фильма. Подобно своему персонажу, ему предстоит разобраться со своими внутренними демонами и найти истинное значение своего существования в мире хаоса и насилия 90-х. Зрителей ждут захватывающие моменты и неожиданные повороты в этой необычной драме о человеке, который смеется перед лицом трудностей.
